Главная героиня – женщина лет тридцати с небольшим, интеллигентная, с тонким чувством юмора и склонностью романтизировать даже самые нелепые моменты жизни. Однажды, разбирая старые записи, она находит коллекцию «глубокомысленных» цитат от бывших возлюбленных – фразы, которые когда-то казались ей поэзией, а теперь звучат как абсурдные манифесты токсичных отношений. Каждая глава книги – это история из её прошлого, начинающаяся с пафосного «эпиграфа» (якобы возвышенной цитаты от бывшего), а затем – её нынешний комментарий, где высокий штиль разбивается о быт, иронию и разоблачение.
Все имена в книге изменены, все персонажи вымышлены
Внимание, уважаемые читатели! Все имена, которые вы встретите на этих страницах, были изменены. Да-да, вы не ослышались! Ни один Борис Иванович, ни одна Марья Петровна не пострадали при создании этой книги. Если вдруг вам покажется, что кто-то из персонажей до боли знаком, то это всего лишь плод вашего богатого воображения (или, может, вы просто слишком много смотрите телевизор).
Глава 1. Мы с тобой – как два одиноких маяка…
Эпиграф: «Даже в самой густой тьме наши огни найдут друг друга. Или сгорят»
Я откинулась на спинку кресла, перечитывая эту фразу. Господи, какая же я была дура! В тридцать три года я, наконец, решилась разобрать залежи старых блокнотов и дневников, оставшихся со времен моей бурной молодости. И вот, наткнулась на это сокровище – коллекцию «глубокомысленных» изречений от моих бывших. Каждый из них, видимо, считал себя как минимум Ницше, как максимум – самим Господом Богом, снизошедшим до меня, грешной.
В тот период моей жизни, когда я встречалась с Матвеем, я, видимо, страдала от острой формы романтической близорукости. Иначе как объяснить, что я воспринимала его заунывные речи как откровения? Сейчас же, перечитывая их, я чувствовала смесь стыда, смеха и легкого желания придушить кого-нибудь подушкой.
Итак, Матвей. Он был мастером пафоса и трагизма, особенно когда дело касалось его «непонятой гениальности».
«Даже в самой густой тьме наши огни найдут друг друга. Или сгорят».
Ага, «огни». Это экраны наших телефонов, потому что он вечно сидел в соцсетях, залипая на ролики с танцующими хомяками, а я гуглила «как понять, что он тебя не любит». Потому что, знаете ли, когда твой «маяк» больше времени проводит в виртуальном мире, чем с тобой, начинаешь подозревать неладное.