Как появилась эта книга?
Так уж получилось, что волею писательских судеб мы оба любим
фэнтези. Так уж получилось, что читателям мы известны также
произведениями этого жанра. И – так тоже получилось – что мы оба
слегка устали от стандарта, сложившегося в фэнтези. Гоблины да
гномы, эльфы да драконы… И куча западноевропейских рыцарей. А как
же наше, исконное, если можно так выразиться, святоотеческое?
Августовским днём, когда рождался замысел, было высказано взаимное
желание создать что-то «в русском духе».
Впрочем, если кто-то вздумает использовать нашу книгу в
качестве пособия по славянской мифологии, его ждёт жестокое
разочарование. Мы щедро черпали не только из славянских древностей,
но и в мифологии, эпосе и этнографии других народов: якутов и
мордвин, австралийцев и индейцев Южной Америки. А ещё больше
выдумывали сами.
Когда-то, на обсуждении первой серии «Звёздных войн», Джордж
Лукас начал дискуссию словами: «Авторскому коллективу известно, что
взрывы в космосе не слышны». Точно так же и мы сообщаем, что нам
известно, когда вымерли диатримы, эндрюсархи и махайроды. Более
того, мы знаем, когда в народных песнях появилась рифма и когда
впервые была вырезана русская матрёшка. Пожалуйста, не забывайте,
что в первую очередь мы писали фантастический роман.
Ещё на стадии обсуждения будущей книги мы столкнулись с тем,
что за прошедшие годы русские фольклорные образы полностью утратили
свое изначальное очарование и, так сказать, в «чистом виде» уже не
существуют. Нужно было идти вглубь, к самым корням, когда и
Баба-Яга, и Кащей Бессмертный, и кот Баюн были – вполне возможно –
не только и не столько сказочными персонажами, а вполне даже
осязаемыми соседями тех, кто дал начало любимым сказкам. Так
возникло «фэнтези каменного века». Удивительное, жестокое, но
одновременно – магически притягательное время. Время, когда человек
в неразумении своём ещё не разрушил хрупкий баланс между
собственным существованием и остальной природой. Когда
немногочисленные островки людских племён окружало море неведомых,
незаселенных земель, где – вполне возможно! – ещё владычили
те, кому тысячелетия спустя предстояло уйти окончательно, уступив
Землю человеку-победителю. Когда всё вокруг служило обиталищем
бесчисленных стихийных духов. Когда – мы верим! – Слово было
силой, когда на зов шамана являлись тени предков, когда в старых
ивах над рекой жили древяницы, а чащобы пребывали под бдительным
присмотром леших. И – когда людям не требовалось ничего, кроме
собственной храбрости, чтобы пересечь ойкумену из конца в конец.
Долгая история началась тихим вечером на берегу Великой реки. Не
сразу, не в одной книге она закончится. Так что мы не говорим
«прощай», мы говорим «до свидания!».
