Завод несколько ожил, когда по белорусскому примеру его
малолитражки хлынули в такси. Не в Москве, конечно, накануне
Олимпиады-80 это вообще моветон, столичным таксопаркам подкинули
некоторое количество новых ГАЗ-24 вместо развалюх. Зато в областных
центрах РСФСР и УССР «москвичи» прижились сразу. Вместо
классического «вам шашечки или ехать» появилось «ждём волгу или
едем». Белорусы и республики Прибалтики получили некоторое
количество «Рогнеда МАЗ-21067», разумеется, с 8-клапанным
двигателем и пониженной степенью сжатия под бензин А-76.
Не скажу, что всё это – сугубо моя инициатива и исключительно
моя заслуга. Всего лишь где надо нашептал, в подходящем месте
подсунул чертёж или эскизик, кого-то уговорил, что-то ввернул,
воспользовался ситуацией… Знаю точно, без моего попаданческого
прогрессорства перечисленные нововведения произошли бы гораздо
позже и внедрялись иначе, вряд ли лучше.
На АЗЛК этого не знали. Или не хотели знать. Новый Генеральный
директор Валерий Тимурович Сайков, пришедший с ЗИЛа со скромной
должности, равной моей на МАЗе, наверняка наслышан обо мне от
Полякова, являясь его выдвиженцем. Принял меня с самого утра в
четверг 1 февраля – вежливо, но холодно. Если ожидал услышать
восторженное «какая честь!» или «это же сам зачинатель реформы в
автомобилестроении!», то меня постигло бы разочарование. Сайков
исключительно себе поставил в заслугу переднеприводный М-2140 и не
видел ни малейшего смысла от моего появления на заводе.
Мы сидели у него в кабинете вдвоём, разговор откровенно не
клеился. Глядя на его интеллигентное, немного вытянутое лицо и
равнодушные глаза за стёклами очков в дорогой оправе, вдруг
подумалось: а что, собственно, терять? Если не найдём общий язык, и
Сайков поставит перед Поляковым вопрос ребром «или я, или этот
выскочка-автогонщик», выбор, естественно, остановится на Валерии
Тимуровиче, мне ничего не останется, как вернуться в Минск. Немного
смешно, потому что бумаги, обеспечивающие изобретателю С.Б.Брунову
три сотни целковых в месяц, уже отправились в неотзывный поход. Что
в Белоруссии, что в Тольятти их получу.
Сняв внутри организма предохранитель, я кинулся грудью на
амбразуру.
- Валерий Тимурович, уважаемый, мы уже несколько минут не можем
подойти к главному: отчего советский легковой автопром занимает
место, очень близкое от характеризуемого словом «задница», и как из
него выбраться.