Дело в том, что раз в три дня ко
второму звону храмового колокола[10] на
рынок у центральной городской площади приходила за свежей зеленью
синьора Карла Тотти, вдова полковника от артиллерии, погибшего
девять лет назад в битве при Игусе[11].
Приходила с истинно военной точностью, как и положено вдове
фрейского офицера, лишь только смолкали колокола. Бродила по рядам
она около получаса, после чего возвращалась с покупками домой. И
раз в несколько дней Мерино придумывал какое-нибудь пустяшное дело
в районе рынка, ну, например, купить свежего мяса. Причем шел сам,
а не посылал поваренка Гвидо, который занимался этим обычно. И
совершенно случайно встречался с Карлой Тотти.
Они познакомились чуть больше года
назад, у общих знакомых. Когда Карле представили Мерино, он, лишь
раз взглянув в ее зеленые глаза, понял, что пропал. С точки зрения
канонов красоты женщина была не более чем просто привлекательна:
ярко-рыжие волосы, какие получаются, если в тебе есть заметная
толика митриурийской[12] крови, большие
глаза под сенью густых ресниц, аккуратный маленький нос и мягкие
даже на вид, может, немного тонкие губы. Хорошая фигура, не
худощавая, но и не массивная, — пожалуй, термин «женственная»
подходил синьоре Тотти идеально. Но ее мимика, то, как она
улыбалась и хмурилась, чистый искренний смех, а главное, глаза, в
которых тонули все умные мысли и фразы и так-то не самого опытного
в общении с противоположным полом мужчины, — все это делало ее в
глазах синьора Лика настоящей красавицей.
Они несколько раз вместе обедали,
встретившись, разумеется, совершенно случайно, однажды синьора
Тотти даже заглянула в его остерию и отведала фирменного морского
окуня, который ей очень понравился. Но дальше вежливой болтовни, не
без приязни с обеих сторон, дело не шло. Мерино робел.
На исходе четвертого десятка он уже
научился быть с собой честным, жизнь, что называется, заставила. С
одной стороны, Мерино прекрасно понимал, что на самом деле
происходит, и что его интерес к красивой вдове давно перестал быть
просто дружеским, с другой — не знал, что делать дальше. Прослужив
большую часть жизни государству, которого внезапно не стало, он
имел крайне небольшой опыт отношений с женщинами — на них просто не
хватало времени. Требуемую мужчине плотскую близость он предпочитал
покупать за серебро. Да и, сказать по правде, не искал он
отношений, выходящих за эти рамки. Благодаря чему теперь и
находился в какой-то несвойственной ему нерешительности и плыл по
течению, но довольно изобретательно находил поводы появляться на
рынке за пятнадцать минут до второго звона, где с видом
сосредоточенно занятости бродил по мясным рядам именно в том месте,
где те смыкались с овощными.