Мы, журналисты газеты, истинные
представители профессии, жили в погоне за сенсациями. Екатерина
настойчиво твердила: «Приносите интересные новости. Нечто
неординарное. В этом вся суть нашей работы. Выглядывайте,
выспрашивайте, обращайте внимание на любые мелочи. А главное,
слушайте, о чем говорят люди. О чем мечтают. О чем волнуются. В
этом черпайте темы для будущих статей».
Во время работы на журналистском
поприще я стала смотреть на мир широко открытыми глазами. Хотя
иногда мне казалось, что ловлю черную кошку в темной комнате. Я уже
не могла просто общаться. Знакомясь с новым человеком, напряженно
задумывалась: а не может ли он быть чем-то полезен.
«Не можете найти интересную новость –
выдумайте ее, – постоянно твердила Екатерина, – те, кто не приносит
«свежак», получат урезанные гонорары».
Однажды я мучительно сидела за
компьютером. «Свежака» не было. Я знала только то, что знали все.
Каждый житель Краснокрестецка.
– Чертова зона, – крикнула я, стукнув
кулаком по столу.
Глаза уже болели. Новостей не было и
на сайте организаций, на которые я так надеялась. Эти ресурсы –
прекрасная кормушка для журналиста. Заходишь, например, на сайт
министерства здравоохранения и узнаешь, что в городе опробируют
лекарство для диабетиков. За такое Екатерина, конечно, не похвалит.
Не эксклюзив. Но актуально и полезно. Больные с руками оторвут
газету.
Правда, в этот раз меня ждало
разочарование. Новостей не было и там. Не видать повышенных
гонораров, как своих ушей. Я так и представила прищуренные глаза
Екатерины и заострившийся от презрения нос.
– Этот город, наверное, вымер, – со
злостью сказала я, – а хоть бы и вымер...
Во мне зрела накопившаяся ненависть к
Зоне. Нет новостей – придумаем. И обязательное что-нибудь
унизительное. То, что выставит жителей Краснокрестецка
недалекими.
Существовало одно место, где горожане
проявляли все свои лучшие качества – непомерную гордыню,
равнодушие, жестокость и глупость. В автобусе, который следовал в
Верену. Может быть, выбравшись из-под крыла Зоны, люди чувствовали
себя незащищенными и таким образом пытались показать себя сильными
и мужественными. А еще они ненавидели любые проявление
потустороннего, да и просто странного.
Но я не чувствовала и тени жалости.
Недрогнувшей рукой вывела рубрику и заголовок: «Новость от читателя
газеты. Карлик закидал автобус картошкой».