Московское утро встретило меня необычной для конца августа
прохладой.
Мягкий свет восходящего солнца окрашивал кремлевские стены в
нежно-розовый цвет, придавая древней крепости почти сказочный
облик. Я глубоко вдохнул воздух столицы, еще не наполнившийся
дневной суетой и выхлопными газами немногочисленных
автомобилей.
Часы на Спасской башне показывали без четверти десять. До
встречи со Сталиным оставалось пятнадцать минут.
Идеальное время для прибытия: не слишком рано, чтобы не
выглядеть нетерпеливым, и с запасом, чтобы избежать даже малейшего
опоздания. Пунктуальность - качество, которое Иосиф Виссарионович
ценил в соратниках и безжалостно высмеивал в ее отсутствие.
Кремль 1931 года представлял собой удивительную смесь старого и
нового. Древние соборы соседствовали с административными зданиями,
где размещались органы молодого советского государства. Часть
построек еще сохраняла облик царской эпохи, другие уже носили
отпечаток новой власти - красные флаги, советская символика,
революционные лозунги.
На входе охрана подвергла меня привычной процедуре проверки.
Несмотря на мой статус и известность в определенных кругах, охрана
Кремля работала с неизменной тщательностью.
Молодой сотрудник ОГПУ в безупречно выглаженной форме проверил
мои документы, сверил с пропуском, дважды сверился со списком
приглашенных на сегодня. Его напарник, солдат в форме кремлевского
караула, стоял чуть поодаль, держа винтовку с примкнутым
штыком.
— Товарищ Краснов, вас ожидают в приемной Генерального
секретаря, — наконец произнес проверявший, возвращая документы. —
Сидоренко, проводи товарища.
Молодой красноармеец из вспомогательной службы, судя по
нашивкам, повел меня через внутренний двор к зданию Совнаркома. Я
хорошо знал дорогу, но таков был протокол, посетителей всегда
сопровождали, независимо от их статуса.
Мое внимание привлекла группа рабочих, устанавливавших
строительные леса вокруг одного из зданий. Реконструкция Кремля шла
полным ходом, Сталин настаивал на превращении древней цитадели в
современный административный центр.
В здании Совнаркома меня встретил еще один кордон охраны, затем
секретарь направил в приемную Генерального секретаря. Просторное
помещение с высокими потолками выглядело строго и функционально:
несколько стульев вдоль стен, большой стол для секретаря, телефоны
различных систем связи, стопки документов, жестко регламентирующих
доступ к вождю.
