Темнота была живая. Она дышала – глухо, вязко, размеренно.
Он ощущал её каждой клеткой, будто был в чьём-то сердце. Или в чём-то более древнем. Тепло. Влажно. Слишком тесно.
Что это? Где я?
Память – размытая тень за стеклом. Он не знал, кто он. Он не знал даже, что он. Но чувство – чьё-то чувство – поднималось в груди. Что-то происходило. Его выталкивало.
Боль. Свет. Воздух, как удар.
– Он задышал, – прошептал женский голос, полный слёз. – Мой мальчик…
И в этот миг – удар.
Внутри него что-то с треском лопнуло. Будто открылась потайная дверь, и внутрь ворвался кто-то чужой. Нечто большее.
…офис…
…гул электрических ламп…
…кофе на белой рубашке…
…автомобиль, тормоза, свет фар, визг…
Нет. Нет! Что происходит?!
Мысли рвались наружу, как рой ос. Это был он, тот другой, тот, кто умер. Его сознание просачивалось сквозь складки младенческого мозга, цеплялось за ускользающие образы прежней жизни.
– Где я… кто… кто я?..
Руки были крошечные. Глаза – ещё не видели. Рот не знал слов. Но в его голове бушевала паника взрослого человека, запертого в теле новорождённого.
Всплыла улыбка женщины. Смех ребёнка. Звон мобильного. Железо. Боль. Крик.
– Я… умер?..
И всё стало белым.
Белый – не цвет, а бездна. Без времени. Без смысла. Он не знал, сколько пробыл в этом ослепительном ничто.
Где-то далеко плакал младенец. Может, это он сам.
И вдруг – померкло.
Будто кто-то задул свечу вселенной. Свет исчез, и на его место пришла Тень.
Она не имела формы. Не шевелилась. Но он чувствовал, что она смотрит. Не глазами – сущностью.
– Ты ошибся, – прошелестело в голове. Не голос. Мысль. Холодная, как забытая могила.